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人人生生ののタターーニニンンググポポイインントト  
村 田 勝 敬 

 

■■  ププロロロローーググ  
 最近の学生さんは，性格や考え方の似通った人同

士が嗅ぎ分けるように集まり，小集団を作るらしい．

似ていることで，相槌だけでお互いの意思疎通が図

れると錯覚する．多くの場合，お互いの間違いを正

すことも心底を曝け出すこともない．その結果，自

己の客観的位置を見失う虞 (おそれ) がある．親ある

いは監督が彼らに夢を尋ねると，ありふれた未来像

を語るか，さもなくば寡黙を保つ．否，現在の安堵

感に浸るのみで，裏打ちのない 10 年先の自らを「何

とかなるだろう」以外の言葉で表現することができ

ないのだ．このような人に必要なのは，強権的な指

図を振るう監督や全てを許容してくれる友ではなく，

話を聴きつつも自己の進むべき方向を自身に悟らせ

てくれる“コーチ”なのかもしれない． 

 

■■  幼幼少少のの教教ええ  
 母は小学校入学祝いとして，羽仁もと子著『子供

読本』を買ってくれた．いろは…順に小見出しがあ

り，幼い私でも理解できる平易な文章が綴られてい

た．それ以前に読んだ童話とは全く異なる内容であ

り，今思えば修身書の類いであったのだろう．例え

ば，『走るよりは歩め』の章の終末は「ふだんは大概

怠けていて，試験の近くになってから，落第しそう

だというので，駆け足で勉強したりすると，学問は

覚えられないで，ただ頭ばかり痛んだりします．走

るよりは歩めということを覚えて下さいませ」の如

きである．この本のお蔭で「ローマは一日してなら

ず」，「二兎を追う者は一兎をも得ず」，「蛍雪の苦」，

「虎に翼」などの他に，「山かけて兎は谷に落ちにけ

り」などの諺を覚えた． 

 

■■  悪悪夢夢よよ去去れれ  
 1967 年 12 月 27 日夕方 6 時放映の NHK『明日は君

たちのもの』に，原付二輪エンジンを搭載した木製

自動車を製作したことで出演した．大川昭子アナウ

ンサーが司会であり，東大名誉教授兼重寛九郎先生

がゲストであった．放送の中で，私は木製自動車の

後部に大川アナウンサーを載せてスタジオ内を走っ

た．その後，どのタイミングであったのか忘れたが，

将来の夢を質問され，「タイムマシンを作れる科学者

になりたい」と無邪気な返答をした．真空管式ワイ

ヤレスマイクを製作するなど電気に非なる関心を抱

いていた頃なので，様々な歴史的背景画像を取り込

み，その画像を電子頭脳なるもので再構築すれば，

時代を遡ったり未来を覗ける画像を映し出すタイム

マシンを作ることも可能になる…と考えていた．し

かし，現在に至るまでそのような機械は作られてい

ない．あの時「科学者になりたい」と蛇足抜きに話

しておけば良かった…と，放映されたテレビ画像を

思い浮かべる度に猛省した．  

 

■■  青青春春のの書書  
 東京の大学に入学して間もない頃，高校の先輩か

ら勧められた河合栄治郎著『学生に与う』を読んだ．

戦時中に東大教授であった著者は，学生に「対局を

達観する洞察の明，大事を貫徹せずんばやまない執

拗な意志，自己の持ち場を命を賭して守る誠実と真

剣さ，小異を捨てて大同につく和衷協同の心，何よ

りも打てば響くがごとき情熱」を持つよう鼓舞した．

一方で，教師を「人生の分岐点に立つ若人に潜める

心霊に点火して，これを人生の戦いに駆る」職業と

定義したが，「この名に値する教師は今や何処に姿を

隠しているのであろうか．今日の教師はただ一介の

サラリーマンと化した」と述べていた． 

 

■■  夢夢想想のの世世界界  
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 学部本館 18 階建ビルの中には学生相談室があり，

毎週特定曜日に臨床心理士の資格を持つ素敵な女性

が教育学部から来られていた．心が熱く燃えていた

頃に偶然立ち寄り，その後も度々“女性心理”なる

ものを根掘り葉掘り質問した．この頃より，ハンス・

ライヘンバッハ著『科学哲学の形成』やマックス・

ピカート著『沈黙の世界』等を読み始め，バートラ

ンド・ラッセル著『西洋哲学史』やロロ・メイ著『失

われし自我を求めて』に移り，やがてエーリッヒ・

フロムの世界に浸った．「行為するためには，人間は

まず考えなければならないことは事実だが，もし行

為する機会がなければ，人間の思考は萎えて力を失

うことも，同様に事実である」などを何度も口遊ん

では独り合点した．多感な年頃は何かにつけて夢想

するか，酒喰らって酔い潰れる．同じ無言でも，ツ

ィッター相手の“携帯電話”や“スマートフォン”

世代とは一線を画する世界があったように思う． 

 

■■  人人生生のの転転機機  
 杜の都では，性格も知的関心も大いに異なる者同

士が集った．集う理由は麻雀や飲み会であったが，

物の考え方が違う分，トコトン意見をぶっつけて議

論した．大学病院裏から 300 m 程北側に位置するア

パートに引っ越して，人生に大きな影響を及ぼす友

に邂逅した．実はそれまでの 3 年間も級友だった筈

なのに，私の記憶はこの時から始まっているのだ． 

 横手高校出身の彼は医学や科学から，政治，音楽，

文学に至るまで卓越した洞察力を有する秀才と私は

評していた．一方のぐうたら兵衛の私は，興味の湧

く事柄に遭遇すると埋没してしまい，教室に行かな

くなる．ある時期，伊藤眞次著『神経内分泌学』に

傾注し，松果体から夜間にのみ分泌されるメラトニ

ンに憑かれた．それから数週間というもの，図書館

でさらなる文献を繙くとともに，病理学教室や精神

神経学教室に行って最新の知識を仕入れた．収集し

た情報を掻い摘んで要約し，メラトニンがヒトの思

春期発来を説明する物質に思えると彼に話した．す

ると間髪を容れず，「もしそうなら，睡眠時間の短縮

が起こった後に初潮が始まるのかもしれぬ」と彼は

語った．当時の統計の本に“多重ロジスティック回

帰分析”は存在していなかったが，私はこの仮説の

検証を，統計ソフトの開発も脳裏に描きつつ，心に

留めていた．彼の“目から鱗”の発想を聞かなけれ

ば，恐らく，私は何処で内科医をしていたに違いな

い． 

 

■■  エエピピロローーググ  
 以前，イタリアの医科大学教授から「イタリアで

は医師免許を取得した後，タクシー運転手をしてい

る人がいる」と聞いた．この真偽の程は未だ確認し

ていないが，秋田市内を 1 km 歩く間に理髪店や歯科

医院に次々と出会す現状を直視すると，「明日は我が

身か」を戯言と払拭することができない．こうなる

と，10 年先の自分を確立するために今何をなすべき

か (≒考えるべきか) について語り合える友 (ある

いはコーチ) を探し出すことは，言葉少なに安寧な

日々を送れる友を見つけるよりも，喫緊の課題であ

る，と若者に伝えたくなる． 

(医学系研究科環境保健学講座 むらた かつゆき) 
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