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海海外外留留学学のの先先にに見見ええるるモモノノ  
村田 勝敬 

 

■ プロローグ 

 大学卒業後に研究者の道を歩む場合，学位取得と

海外留学は必要最低条件と考えられていた．30 年前

の私は独力で論文を書き上げられるようになること

を最優先課題と決めており，そのような条件に興味

も関心もなかった．これは，学生時代におこなった

調査データを「何とか英語論文にしたい」という強

い意思が働いていたせいだ．未だ自身の課題が克服

できていない 1989 年秋頃になって，想定外に学内の

長期海外出張予定者と決まり，海外のどこかに行か

ねばならなくなった．取消されることを期待して教

授室に行くと，留学先はボスのロンドン大学留学時

代の親友 (ニューヨーク・マウントサイナイ医科大

学教授) が主宰されている社会医学教室と決めてお

られた．それから出発までは泥縄式の日々であり，

駅前留学を皮切りに，ビザ申請，飛行機切符の購入

などで心拍数は常時 80～100 /分の間にあった． 
 

■ ニューヨークへの一人旅 

 初めてのニューヨーク JFK 国際空港で入国審査を

終えると，「Murata と書いた名札を掲げたイエローキ

ャブ (=タクシー) の運転手を見つけなさい」と事前

にニューヨークのボスから言われていた．1 時間近く

捜し廻ったが見つけられず，また電話の掛け方は解

らず，次第にパニック状態に陥った．「最悪の場合，

この住所に行くべし」と紙片を渡されていたのを思

い出し，意を決してイエローキャブに乗り，運転手

に紙片を見せた．途中，イースト川に架かる 59 丁目

橋を通過する際にマンハッタン島の摩天楼が見えた

が，失語状態で全く会話にならなかった．為替相場

は当時 1 ドル＝150 円位であり，チップ料金は 5～

10%と聞いていたが，タクシー料金メーター約 70 ド

ルに対し 30 ドル近くも余分に支払ってしまった． 

新しい職場の同僚となる Gerr 博士のアパート玄関

でインターフォンを押したものの，初対面なので本

人かどうか確認する術はなく，まともな挨拶も交わ

せなかった．それでも，その日のうちに私の住む 97

丁目パーク街角にある大学職員用アパートに荷物を

運び入れ，2 人で台所用品，電球，寝具などの生活必

需品を購入するため再び出かけた．夜は近くの寿司

屋に誘われたが，20 ドルと高価な割には並以下の寿

司ネタに思えた．15 階建アパートの 6 階北向き 2LDK

のリビングルームはハーレムにある高層ビルから双

眼鏡を使えば丸見えであり，「ゴルゴ 13」紛いにピス

トルの弾がカーテンのない窓から打ち込まれるので

は…との不安が募った．そんな夜であったが，心身

ともに疲労困憊し爆睡した． 
 

■ 恐怖のニューヨーク 

 当時のニューヨークと言えば，危険極まりない都

市と考えられていた．実際，滞在中に地下鉄内でピ

ストル殺人が発生し，3 名が死亡したとテレビで報じ

られていた．また，東京丸ノ内線の中では見ること

もなかったが，物乞いする人，一人パフォーマンス

する人，殴り合いの喧嘩をする人，ジーパンで擦っ

た青リンゴを囓り始める白人女性などをニューヨー

ク地下鉄の中で目撃した．こんな地下鉄を利用して

は 59 丁目 2 番街と 3 番街の間にあるスーパーマーケ

ット「片桐」まで日本食材の買い出しに通った． 

 恐怖心を抱いた理由は簡単である．渡米早々に，

同じ教室の病理学者 Suzuki 教授から，人通りの少な

い早朝の大学建物入口で 10 歳前後の子どもに“Give 

me money!”とピストルを突きつけられる経験談を耳

にしたからである．冗談と思い，子どもに「危ない

から銃を下ろしなさい」と言うと，いきなり大腿部

に一発撃って逃げ出したそうだ．この話を聞いて以

五番街におけるパフォーマンス
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後， 5～10 ドル札を常に数枚ポケットに入れておき，

襲われたらお金を投げ出して一目散に逃げることば

かり考えて行動した．また夜のニューヨークを一人

歩きすることもなかった．この用心のためか，強盗

に襲われることはなかった． 
 

■ 愛しのニューヨーク？ 

 10 月初めに家族がニューヨークに来た．家人が現

地の学校を調べ，2 人の娘はイーストハーレムのアフ

リカ系アメリカ人が 90%以上を占める公立小学校と

大学附属保育園に各々通うこととなった．娘達は日

本で英語を学ぶことなく米国に来たので，受難の

日々を送ったであろう．上の子は 10 日目頃より小学

校から「泣いてばかりで教えられないから引き取っ

てくれ」と電話が度々掛かってきた．同じ敷地内に

全く別組織の Lab School というマンハッタンに住む

子どもが選抜テストを経て入学する学校があり，両

校長の話合いの末に Lab School の幼稚園部に通える

ことになった．1991 年 4 月末に帰国することが既に

決まっていたので特別に許可されたのだった．さら

に幸運なことに，片言の日本語を話せる先生もいた．

娘達は，その後短い期間であったが，楽しそうに通

っているように思えた．少なくとも帰国前，二人揃

って「日本に帰りたくない」と口走った． 
 

■ 英語のセンス？ 

 東京を出発する前，日本で集めたデータを基に 9

編の英文論文を書くよう指示された．私の滞在期間

は 10 ヶ月であったが，湾岸戦争の始まった年の 3 月

末までに何とか書き終えた．ここでの最大の収穫は， 

2 つの専門雑誌編集長であった主任教授の下で論文

の書き方を学べた点である．考察では段落毎に一つ

の結論を添えるが，結論の強弱は得られた根拠の強

さで変わり，その強弱をどう表現すべきかが問題と

なる．“考察”の段落最後に，例えば “Further study 

is needed to clarify ～”と記されているならば直前の

結論を tone down した表現となる．また，ヒト集団を

扱った論文では因果関係を立証することは難しく，

確率論的な結論しか述べることができない．例とし

て，ヒトで煙草が肺癌の直接原因であることは証明

し得ない．何故なら，煙草の煙成分をヒトに投与し

て、肺組織に癌細胞を見つける実験などできないか

らである．このため，喫煙本数の増加に伴い肺癌リ

スクが高くなることを明らかにしても，それを「煙

草が肺癌を起こした」と置き換えることは難しいの

である．同様に，ヒト研究の結論において“Our finding 

suggested that ～”と書いても，“Our finding indicated 

that ～”と言うには証拠が弱い． 

 ニューヨークに行くまで，“恐らく”という英単語

の possibly，probably，likely はどれも似たような意味

を持つと思っていた．前述の Suzuki 教授は，米国の

職業病裁判において，証拠の強さによって使う単語

が異なってくると話された．100%信頼できる場合に

は勿論 absolutely であるが，95%前後の信頼度と考え

られる場合には likely，60～90%では probably，50%

前後では possibly と区別するのだそうだ．類似語を

同義語と勘違いしていたことを大いに恥じた． 
 

■ エピローグ 

 帰国後の 7 月に東京で開催された国際会議に出席

したニューヨークのボスに対し，東京のボスが“I sent 

Murata to you”と話された．その瞬間「ハッ，私はモ

ノだったのかもしれない」と考え込んでしまった．

別の折，「学位と留学の機会を与えたのだから，5 年

間は働いて貰う」とのお言葉を賜り，これを真摯に

受け止めて 1997 年まで仕事を続けた．その間に学生

時代のデータを論文にすることもできた．秋田に移

り住むことになったのはボスからの 2 つの贈物があ

ったからに違いない． 
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