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趣趣味味へへのの逃逃避避行行  
村 田  勝 敬 

■ プロローグ 
 今から 50 年前のオーディオ製品の主要パーツ

（部品）は真空管が担っていた．その後，徐々に

真空管がトランジスターに代わり，やがて集積回

路 (IC) そして大規模集積回路 (LSI) が用いられ

るようになった．当時，どの家庭にも真空管式ラ

ジオがあったが，安物の真空管式ラジオは裏蓋付

近にある金属ネジに触れると時々感電することも

あった．それが時流とともにテレビに置き換わっ

た．発売当初のテレビ受像機の中には大きなブラ

ウン管とともに，真空管が多数並んでいた．私の

小中学生時代はまさにこれら製品の転換期であり，

テレビの購入に伴い家庭のラジオが廃品扱いされ

始めていた． 

■ 趣味の高揚 

 小学 6 年の時，小遣いを貯めて，半田ゴテやラ

ジオペンチなどを購入した．使われなくなったラ

ジオを解体し，最初はひたすら観察．各々のラジ

オ部品と配線図の関係が少しずつ解ってくると，

増幅器（いわゆるアンプ）部分の回路図を手書き

で写し，火傷や感電を繰り返しながらもアンプら

しきものを作り上げた．中学 2 年の時にはアマチ

ュア無線免許を取得し，簡単な真空管式ワイヤレ

スマイクも製作できるようになった．高校に入学

してから，家にあったトタン板を切り刻んでアマ

チュア無線用送受信機も作った．電気少年は趣味

を生かしつつ生計が立てられるようにと，大学で

は電気工学科に進んだ．大学 3 年の時に，秋葉原

駅ガード下の電気街で購入した新品の LUX 製ト

ランスや真空管で出力 30W のステレオアンプを

製作した．この頃になると日本メーカーの真空管

製造も廃れ，これが真空管との最期の親交と信じ

ていた． 

■ 個人と社会の狭間 

 わが国で真空管が隆盛を極めていた 1961 年に，

米国の社会科学者デービット・リースマンは「孤

独な群衆」を著した．絶えず周囲に目配りして生

きていく他人指向型，自らの不動の内的規範に基

づいて仕事をしていく内部指向型（昨今話題にな

っている“アスペルガー症候群”はこのタイプ

か？），時代にあった自分の目標を選び自己調節で

きる自律型，人々と接することによる葛藤から適

応不全に陥ったアノミー型の 4 タイプの人間像を

米国社会の中から描写していた．今日，テレビニ

ュースを賑わすのはアノミー型の人間であろう．

社会全体が所得倍増計画に向かって突き進んだ 50

年前の時代と異なり，現代はコミュニティ（共同

体）を構成する個人が和することもなく自分勝手

な呟きを吐く，まさに孤独な群衆で溢れる，社会

である．このような病める社会に蔓延するのはあ

る種のこころの病かもしれない． 

■ 脳のエネルギー枯渇 

2010 年 5 月に日本生物学的精神医学会，日本う

つ病学会，日本心身医学会，日本精神神経学会の

4 学術団体は，うつ病などの精神疾患が癌や心臓

病疾患と並ぶ三大疾患として先進諸国で最優先課

題となっている点を重視し，“うつ病”を「国家的

課題として啓発に取り組むべき」とする提言を発

表した．これを受けてか，厚生労働省のメンタル

ヘルス・ポータルサイト「こころの耳」がこの年

より開設された．この中で説明されているうつ病

の定義は「脳のエネルギーが欠乏した状態」であ

り，その結果，憂うつ気分や意欲低下，身体的な

自覚症状，人間本来持ち合わせている自然治癒力

の喪失が起こるようになる．このため，仕事，家

事，勉強など本来の社会的機能がうまく働かなく

なり，また人との交際や趣味など日常生活全般に

支障をきたす状態になる．うつ病にはメランコリ

ー型，非定型，季節型，産後の 4 つの病型があり，
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必ずしも症状が同じ訳ではない．ただ，「楽しみや

喜びを感じなくなった」，「何か良いことが起きて

も気分が晴れない」，「趣味や好きなことが楽しめ

ない」などが 2 週間以上継続し，しかも不眠状態

が伴ってくるならば，急いで「お医者さんに相談

だ！」 

■ 現代病の克服 

 30 年以上前に読んだ「失われし自我を求めて」

を著したロロ・メイは，前述のリースマンの人間

像を踏まえて，「多くの現代人が周囲に気遣い，周

囲と迎合している間に自我を見失い，自我あるい

は自己同一性を持つことができなくなっている」

と警鐘を鳴らし，自我の確立の必要性を強調した．

彼の言葉を現代風に言い換えると「多くの現代人

が周囲の刺激に怯え，周囲との隔絶あるいは周囲

との一体化を図っている間に自我形成を怠り，自

らの目標すら見出せなくなっている」のかもしれ

ない．今社会で求められているのは，多様化する

中での最小限の社会的規範とともに，自律型人間

像である．これは，より高度な LSI を内蔵する製

品をいくら駆使しても，また他者にその方法を教

わっても一朝一夕に形成できるものではない．や

はり他人は他人，自分は自分のままである．周囲

に迎合するのではなく，現実を直視しながらも時

間をかけて読書に勤しみ，自らの目標 (自己同一

性) を見定めるしかない． 

■ エピローグ 
昨年の秋，過去の遺産である真空管が今なおロ

シアや中国で製造され続けている事実を知った．

デジタル精密機器にあまりに慣れ親しんでいる今

日にあって，真空管のほのかに暖かいアナログ音

が急に懐かしくなってしまった．そう考えると，

じっと我慢していられない性分である．37 年ぶり

に趣味の世界に逃避行し，半田ゴテを握ってしま

った．試行錯誤の末に完成した真空管式 15W ステ

レオアンプの音は，手持ちの LSI 集合体であるメ

ーカー製アンプと比べ，演奏者が奏でる個々の音

を明瞭に左右の耳に伝え，感性が研ぎ澄まされる

気がする．まさに「失われし自我」が戻って来た

瞬間である．自我の確立は人生の目標を全うする

上で必要不可欠な道程であるが，その途上に出く

わす多くの困難を癒すための“趣味への逃避”も

予防医学になくてはならない必需品のように感じ

る今日この頃である． 
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