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明明日日をを育育ててるる  
村 田  勝 敬 

 
■■  ププロロロローーググ  
  「カチ」とスイッチの音．その音が鳴り終わるとともに，昭

和四十年，三十九年，…昭和五年，四年，三年，二

年，大正十五年，… (あとはりゃく)．だんだん過去にいく．

ぼくはタイムマシンを発明するのだ．そして，世界中に知れ

わたるんだ．そして一つを何兆円にもして売るんだ．アメリカ

に五個，イギリスに一個，ソビエトに三個，日本に一個，

計十個作るのだ．そして，もうかったお金で，まずしい人を

救うのだ．ぼくは，大きなことが大好きだ．でも，「そのタイム

マシンが悪に使われたら，どうしますか」とたずねられたら，

「どうしよう」，「むずかしい」，「わからない」と答えるにちが

いない．ところがぼくは，初めから，そのタイムマシンの中に

小型バクダンを仕込んでおくのだ．そして，悪いことに使い

かけたら，ぼくのもっているスイッチでバクハツさせるのだ．

ぼくののぞみは，ただこれだけではない．けれど一番これが

あっているようだ． 

 

■■  ふふりり返返れればば  
 幼少の頃，地球温暖化が叫ばれることもなかった

が，さりとて十分な冷暖房設備もなかった．私は風

邪をひくといつも青洟を垂らし，服の袖でそれを拭

いていたそうだ．そのため，袖部分はテッカテカに

光っていたと聞いた．これはさておき，住んでいた

集落の中ほどに内科医院が一軒あった．小学生にな

った頃，母は化膿した膝が癒えぬ私をそこに連れて

行った．待合室に入ると，ふだん経験したことのな

い特異なにおいを感じた．白衣姿に眼鏡をかけた白

髪の先生は傷口を消毒し，塗布薬の付いた絆創膏を

貼り，最後に尻にペニシリン注射した．その直後，

痛みとともに強烈な何かが私の中を駆け抜けた．恐

らく，物心ついて最初に職業を意識した瞬間だった．

しかし，その3～4年後には異なる職業を口にしてい

た．還暦後の中学同窓会の席で小学校からの同級生

に「村田君が医者になりたいと言ってたので、故郷

で出産する際、担当医になったらどうしようかと心

配したのよ」と言われた．「ん，そんな…!?」と当

時の記憶を遡ってみたが，空欄であった． 

 文頭は，小学6年の担任から卒業後50年経って送ら

れてきた私の卒業文集だそうだ．「ぼくがおとなになっ

たら」と題する400字詰原稿用紙を見て，ギョッと目

を剥いた．遠い記憶を思い起こせば，中学2年時にテ

レビアナウンサーから将来何になりたいか質問され

て「タイムマシンを作れる科学者になりたい」と唐

突に返答していた．コンピュータの世界でMS-DOS

が隆盛を極めていた頃，自作した統計ソフトの中に

期日がくるとプログラムを自動消滅する機能を密か

に忍ばせていた．現在も変わらぬモノがあるとすれ

ば，「過去の事実 (歴史) を塗り替えてはならない」

という強い信念であろうか…．すなわち，過去の失

敗も“反省”として心に刻めば，大いなる価値－災

い転じて福となす－が生まれる． 

 

■■  よよみみががええるる夢夢  
 東京の大学で電気工学を学び始めた1年目，和敬塾

北寮での半年間の同室者は月田承一郎君であった．

彼は京都大学医学部教授在職中に52歳の若さで逝去

された．同室にいた彼は，机に向かって物静かに原

書を読み，暇日にフルートを吹く，天才と目される

人であった．ラッセル著『西洋哲学史』とバナール

著『歴史における科学』を彼に薦められ，お調子者

の私はその後も様々な本を買うようになった． 

 フロイドの精神分析に興味を抱き始めたのは彼が

退寮したずっと後のことであった．自らの規範をど
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こに求めるべきか模索していた頃，大学生協でロ

ロ・メイ著『失われし自我を求めて』を見つけた．

その中で紹介されたフロイド理論に，当時もっとも

らしさを覚えた．人間的な理性や知能を司る自我，

親から植え付けられた無意識の道徳観や価値観を表

す超自我，これらと異なる性欲や攻撃性といった動

物的本能の三つ巴の葛藤が引き起こす神経症の説明

は，電磁気学のMaxwellの4つの微分方程式と同様に，

明快と映った．このような雑学が新たな人生を切り

拓く(≈デンキからヒトに再び関心を呼び戻す契機と

なった) に違いない． 

 

■■  医医のの未未来来  
 学生時代に熟読したMacMahon & Pugh著『疫学－

原理と方法』に毒され，臨床医学実習の時に患者と

接する度に「この人はなぜ病気になったのだ？」と

疑問が湧き，病因に関する質問を患者に幾度となく

ぶつけた．ただ病気によっては，この種の質問は人

の顰蹙 (ひんしゅく) も買うし，セクハラ紛いに誤解

もされる．このような経緯もあってか，卒業したて

の頃の関心事は“病気を科学する”ことであった．

にも拘わらず，途中で“健康を科学する”を唱える

ようになった．理由は，癌検診による放射線被曝に

ついての自説を阿久悠にメールした際，「臨床のセ

ンスが全くない．退職後2年間，私の下で研修医をや

ってみてはどうだ」と遣り込められたからである． 

 矢崎義雄編『医の未来』という本には，勤務医の

過重負担，地域医療の混乱，医療システムの動揺な

ど，医学・医療の直面する課題とその解決に向けた

方策が記されている．学校教育の崩壊の一因は“保

護者クレーマー”とも囁かれているが，同様に医療

現場では“クレーマー患者”の執拗な苦情に苛まれ

る．しかし，学校教諭も医師も凛とした態度が取れ

る程に自らを磨いておらず，他者から信頼を得るこ

とができる行動や教養が示せない結果かもしれない

のである．一方で医師の中には，国民や住民の人生

観や道徳的な質が未熟ないし劣化したからだと考え

る者もいるらしい．自らが受け止めるべき苦難を他

人に責任転嫁するのは止めて，相手に理解可能な言

葉で意思疎通を図ることに努めよう． 

 

■■  エエピピロローーググ  
 患者の治癒力を支援するのが医師の仕事である．

一方，病気の原因を解明し，その原因を取り除く (す

なわち，病気を治すだけでなく，病気に罹らないよ

うにする) のも医師の役目だと思う．そして患者が

いなくなれば，医師にできるのは死の宣告と死亡診

断書を作成するだけになり，彼らから袋叩きされる

…と妄想ばかりが虚空を舞う．願わくば，健康を科

学し，かつ健康寿命を延ばそうと志す医学生さんが

一人でも多くなることに期待したい．その手始めは，

一つひとつの出来事 (event) に対し自ら納得できる

理由 (excuse ではなくrationale) を見出せるように

なることである． 

 最近の若い人は他者への健全な依存ができず，自

分の生きている世界に現実感 (リアリティー) を持

てないでいるらしい．秋田新幹線の中で4時間ズ～っ

とスマホばかり覗き込んでいる若者がいる．また，

時間を持て余すとLINE仲間に連絡し，夜毎に集合す

る．さりとて徒党を組んで生産的な活動をする由も

ない．過ぎ去った時間は取り戻せないし，本を読ま

ない/ニュースを見ない無為徒食の輩に「時勢を読め」

と諭しても儚きことかもしれぬ．そうではあるが，

明日の日本に幻滅することがないよう，寸暇を惜し

んで努力する姿勢を大人 (所謂“先生”) が示し続け

なければ，彼らはお手本すら失ってしまう． 
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